Una voz en Cantolao
Tanto cerrarás el mundo en tu tacto
que el Pacífico en su latido estallará en bruma.
Lo sabe la voz de las corrientes
la oscilante quebrada voz del mar.
Fulgor sumergido
Las olas no recuerdan su forma
pero en cada resaca se llevan un fragmento del cielo.
El agua muerde la arena con sigilo
un jadeo de espuma queda impreso en la piel de la costa.
En la hondura
un pez dorado arrastra la luz como un último resplandor en la bruma.
La ausencia y el agua
El viento recoge nombres olvidados y los devuelve al océano.
Cada ola es una carta sin remitente
cada burbuja
un eco en fuga.
Bajo el agua
el silencio pesa más que el ancla de un barco a la deriva.
En el horizonte
un faro parpadea.
Orillas sin dueño
Los restos de un muelle se hunden en la boca del mar
columnas torcidas que aún sostienen el peso de los días que se fueron.
Un niño deja huellas en la arena
el agua las borra antes de que pueda volver.
No hay testigos para la espuma
ni para la historia que susurra la marea.
Letras en la bruma
La literatura no camina en sus pies
sigue el curso de la historia.
Ella florece y se asienta
perfumada o mugrienta.
El sentido de la muerte
Matar con la propia mano la propia escritura.
La sangre tinta manchada
esparcida
simbolizando la vida asesinada.
Fragmentos de estrella
El poema se lee como una adivinanza.
Sus fragmentos relucen como una estrella.
—-
Paolo de Lima es autor de los poemarios Cansancio (Filadelfia, 1995; Lima, 1998), Mundo arcano (2002), Silenciosa algarabía (2009) –reunidos en Al vaivén fluctuante del verso (2012)–, Soliloquios (2022) y Ottawa (2022). Entre sus libros de ensayo figuran Poesía y guerra interna en el Perú (1980-1992) (New York, 2013; Lima, 2023), James Joyce y la poética de la lengua en Ulises (2025) y La palabra en disputa. Ensayos sobre literatura peruana del siglo XX (2026). Es doctor en Literatura por la Universidad de Ottawa y obtuvo, en 2005, el Primer Premio de Ensayo de la Asociación Canadiense de Hispanistas